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Le quarantadue poesie di questa 
raccolta  sono divise in quattro sezioni. 
Nella prima si trovano i brevi versi che 
danno il titolo al libro. Ma cosa sono 
questi Alfabeti dimenticati, a cosa 
allude questo linguaggio perduto? 
Certamente all’alfabeto armeno, usato 
dall’inizio del V secolo, e che si riferisce 
alle origini di Linda Mavian, ma 
l’allusione va oltre. Di certo riguarda 
anche gli istanti amorosi di un passato 
che va cancellandosi: resta soltanto un 
riverbero sonoro ma è impossibile 
ricostruire quell’istante, quella 
vicenda. La realtà è evaporata, i 
giardini sono onirici, così come il 
palazzo-labirinto evocato nella prima 
poesia. Tutta la prima sezione è 
permeata da una atmosfera rarefatta e 
irreale – onirica, per l’appunto – che 
lascia il lettore alla ricerca di una 
chiave, di un indizio sicuro. Ci sono 
musiche (“ascolto una canzone”) ma 

senza parole: dunque la realtà è spesso 
poco decifrabile, non raccontabile; 
questi sono soltanto sogni inspiegati o 
spiegabili forse soltanto con altri sogni 
che arriveranno in futuro (“eravamo 
insieme in una casa”). Dai sogni, per 
quanto enigmatici e poco decifrabili, si 
attende un senso: la ricreazione 
dell’attimo felice: “campi elisi sorrisi”. 
Nella seconda sezione invece compare 
qualcosa che assomiglia a una ruvida 
realtà: il fissarsi di un tempo storico, 
un intrecciarsi di persone e di vicende: 
“Le vite degli altri”. Ma si tratta 
soprattutto una meditazione sul 
tempo: “Le vite degli altri / si sono 
intrecciate alla mia / ansia di cieli 
bianchi / cercavo di decifrare / i 
significati infiniti del tempo”. Queste 
“vite degli altri” implicano un tentativo 
di decifrazione che si accompagna a un 
malessere, forse passeggero, forse no, 
ma “gli altri” non sono vere presenze: 



soltanto voci, volti indistinti, una 
“fisionomia remota”. In realtà gli altri 
sono evitati, l’incontro è rimandato. La 
stanza – centro da cui si irradia la 
scrittura – resta il luogo privilegiato: 
“ma era bello restare nella stanza”. 
Vale la pena uscire, ma non per gli 
altri, piuttosto per una solitaria 
passeggiata di pura contemplazione. I 
viaggi possono anche essere nel 
passato per rivedere se stessa 
bambina (“la vita che ancora non 
immagino”). Quando leggiamo che “il 
motore di energia” è “in avaria” 
possiamo capire che la poesia di Linda 
Mavian è fatta soprattutto di solitudini 
percettive dove il sogno scioglie le voci 
delle conversazioni: “chiudo gli occhi la 
stanchezza / si trasforma in sogno / le 
conversazioni non ricordate / si 
sciolgono come un lavoro a maglia / gli 
anelli dei punti tornano a essere / un 
filo di lana”. Difficile dare un significato 
a quelle conversazioni perdute e alla 
stessa poesia, che pare spesso 
sottolineare l’indistinto, il non 
enunciato. Restano l’immagine, che 
intriga, e tutti gli interrogativi. Tutta la 
poesia di Mavian è da pensare e da 
rileggere: a questo rileggere obbliga 
anche l’assenza di punteggiatura – una 
costante che la collega ai modernismi. 
Poesia enigmatica, che sa talvolta 
congelare l’istante: “fermo immagine / 
l’incontro sul ponte che sapevamo un 
addio / ti davo ragguagli dei giorni 
futuri / quando intuivo che non c’era 
futuro / con parole non formulate / 
per raccontarti il presente e il tempo 
trascorso”. Questi versi potrebbero 
alludere a quella frozen emotion che 

secondo i dettami di Pound può essere 
la poesia: un istante colto a distanza 
nel suo impatto esistenziale. L’ultima 
sezione, titoli di coda, è tra le più felici 
ma si discosta dai modelli modernisti: 
usa generosamente le rime e procede 
impavidamente a riflettere sul tempo, 
tema privilegiato di Mavian. Ma è 
anche la registrazione esplicita di una 
perdita: “il libro protetto in una tasca / 
in un romanzo forse sul cuore / 
contiene parole / da estrarre come 
carte da gioco / a tempo scaduto / 
quando tutto è perduto”. In questa 
sezione “gli altri” sono coloro di cui si 
ammette la mancanza e il libro 
potrebbe finire con questa 
ammissione, per una riconosciuta 
“arte di perdere”. L’io potrebbe 
mimetizzarsi coi colori del sentiero, ma 
si tratta forse soltanto di rifugi 
provvisori e anche la vecchia canzone 
dei Platters qui evocata, The Great 
Pretender, serve a sottolineare la 
simulazione: si finge di star bene. 
Pretendere, simulare, inventare… È 
forse questa la poesia? Il finale non 
sembra incoraggiante e la pace “in un 
prato” si spera non sia cimiteriale. 
L’ultimissima poesia però accetta l’idea 
del pellegrinaggio nonostante le 
condizioni meteorologiche avverse. 
Mavian non pensa che la poesia sia 
simulazione, ma si affida piuttosto 
all’idea di una antenata, in Tell the 
Truth but tell it slant: “in questi ruscelli 
di pioggia / bere un sorso del giorno / 
aprire il libro del perdono / lo sfoglia il 
vento / con il suo messaggio / pilgrim 
ha un bel suono / per iniziare il 
viaggio”. 


